05th Nov 2006

From memory

Ta còn em cánh cửa sắt
Lâu ngày không mở
Nhà ai?
Qua đó
Bâng khuâng
Nhớ tuổi học trò…

Ta còn em một con tàu
Giã biệt bến sông
Mảnh trăng vỡ
Tiễn người bỏ xứ
Dãy phố buồn
Nghìn năm mắt nhớ…

(Phan Vũ)

Cách đây rất rất rất lâu, cô Yra trong một bức thư viết cho mama: “tao vẫn đi qua phố Gupkyna, nhìn lên tầng 14 thấy cửa sổ sáng đèn, tao định đi lên nhưng rồi tao nhớ ra chúng mày không còn ở đó”.

Có lúc nào không nhỉ, đi qua, nhìn vào, muốn mở cửa và nhớ ra mình không còn ở đó.

12 Responses to “From memory”

  1. Hoang Says:

    Ta còn em cánh cửa sắt
    Lâu ngày không mở
    Nhà ai?
    Qua đó
    Bâng khuâng
    Nhớ tuổi học trò…

    Thơ Phan Vũ vốn đã giàu hình ảnh, lại có thêm minh họa đính kèm bất chợt nhận thấy “lưu luyến đấy chứ đừng đùa” của bạn GT thật là sâu sắc :D Có những nơi không phải cổng nhà mẹ cha mà cũng không cần phải đi qua, nhìn vào hay với tay mở cửa… có lúc nào đấy, chỉ một minh họa đính kèm cũng đủ để nhớ ra là mình không còn ở đó (chẹp, chỗ này phải mất công thanh minh tí không chốc bạn today20 lại vào gào ầm lên là mẹ ơi thế này có mất giá con không cơ chứ thì bỏ bu :D không còn ở đó strictly means không còn đứng ở bên ngoài cánh cổng sắt đó).

  2. Linh Says:

    Sao em HA đợt này tự nhiên lại có nhu cầu chan hòa sự sến cùng bà con vậy?
    Cái nhà em G. công nhận đẹp, bán kể cũng tiếc nhỉ :p

  3. ngau Says:

    Đọc cái tên Ira, nhớ lại mình cũng có cô giáo tên Ira. Thực ra trong tiếng Nga Ira chỉ là tên gọi của bạn bè thân thiết, còn tên formal là Irina. Ngoài ra tên gọi lúc bé xíu, hay tên gọi âu yếm dành cho một số rất ít người đặc biệt là Irechca.

    Ngày trước toàn gọi cô giáo là Irechca, cô cũng chỉ bằng tuổi trò, nên mỗi lần bị gọi như vậy đều đỏ mặt, chỉnh học trò. Ngờ đâu thằng học trò ác nhơn nó cố tình, đã ko chỉnh thì chớ, lại nhăn nhở bảo “Thôi mày gọi tao là Tolechca đi, cho nó công bằng” (tên tiếng Nga của tớ là Tolia, formal là Anatoli, còn Tolechca là tên âu yếm).

    Nhiều lúc thèm ghê gớm được quay lại nơi ấy, dạo dưới KTX trong buổi chiều chạng vạng cuối hè đầu thu, í ới trêu đùa với các em Nga tầng trên.

    Nhớ ra là mình ko còn ở đó.

  4. hoaianh Says:

    Nha da ban ha chi?

  5. FR Says:

    Dạo này cứ đến chủ nhật là em G nhà mình lại tâm trạng quá thể, hí hí. Hình như là từ dạo thể thao?

  6. gt Says:

    Lưu luyến đấy chứ đừng đùa! Mình cũng vẫn nhớ hình ảnh căn nhà độ 70m2, hai tầng, cầu thang ngoài có giàn hoa rất đẹp. Mùa này hoa chưa kịp nở thì phải?

  7. today20 Says:

    Chính thế, đã bán :-?

    Từ giờ mình chính thức không còn là người Hà Nội nữa.

    – giờ nếu mình ra HN chính thức trở thành du khách đi ở khách sạn
    – hehe, tớ thì ko tưởng tượng được 1 ngày nào đó mình về HN và ở KS
    – ừ tớ cũng đang thử hình dung chứ cũng chưa hình dung lắm. Ra HN và ở khách sạn, nghe thật là kỳ lạ
    – ừ, đi cafe, loăng quăng .v.v. như ở nhà, lúc về nhà thì ra ks, chơi vơi quá nhỉ
    – đúng rồi, nên kể ra cũng chưa hình dung lắm. Thôi cũng là 1 sự bất thường trong cái chuỗi bất thường của sự bình thường
    – uh, hay thật, thế là xong
    – ừ, mà giờ ngồi nghĩ nghĩ thấy rất nhiều thứ “xong” với riêng 1 sự bán nhà
    – cụ tỷ?
    – chẳng biết nữa, 1 cái cảm giác như thế. Như kiểu một thời nào đó chính thức chấm dứt và đóng cửa/gập sách lại. Chẳng còn dính líu gì đến mình nữa
    – khéo có ngày lạc bước vào sg tớ rồi cũng thế
    – ừ ai mà biết được. Mảnh trăng vỡ tiễn người bỏ xứ, Dãy phố buồn nghìn năm mắt nhớ

  8. hoaianh Says:

    the la chinh thuc thanh nguoi xi-goong.
    mong toan the dong bao nho sen deu dan dieu do de em len mang co cai doc a, ngoai chu nhat ra cung nen sen them mot so ngay khac trong tuan de phu song duoc toan dien.

  9. today20 Says:

    ;)) theo kết luận được quy nạp từ thực tế của em Ếch vào đêm hôm qua, cứ không phải lo cơm áo là đều lăn ra sến cả lũ.

    Nên ngoài chủ nhật ra mình làm gì còn lúc nào để kitsch cơ chứ ;)) Nếu được chọn á, em là em tâm trạng, kitsch, sến, Tìm trong nỗi nhớ, Tiểu thuyết của chị FR cả tuần ý chứ lại ;))

  10. D,D&B Says:

    Đâu, bạn G vừa được mời để debug chương trình “Recovery my mem” đấy các bạn ạ. Công nhận, công nghệ hiện đại đáo để :D

  11. hoaianh Says:

    tai sao khong? ba con sen thi minh duoc huong thu :D

  12. Nam Says:

    xin chúc mừng. đáo bỉ ngạn

Leave a Reply